注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

玫瑰絮语

假如我真的还有什么意志,总愿意就此消磨掉

 
 
 

日志

 
 

那些骄傲的人儿  

2008-11-12 16:52:27|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

黄金时代的推理小说家们大概是世界上最骄傲的人们。他们是如此笃信自己过人的智慧和无穷的想象力,依凭那些“小小的灰色脑细胞”,在封闭的有限空间内,构造出一桩桩匪夷所思、令人目眩神迷的谋杀案。每一次我们都不得不深信,这是我们所知道的最复杂、最难以破解的谋杀案。可是,那些聪明绝伦的大侦探们总能将千头万绪的线索排列起来,找到蛛丝马迹,顺利破案。他们的声名在一代又一代人口中传颂,几乎超过了那些隐藏在文字背后的悠然自得的作家们。可是,谁又能否认,那些给与他们不朽生命的人有着更胜一筹的智慧与更为缜密的心思呢?

智慧往往有一种神奇的能量。它召唤智慧,在广阔无垠的大脑的疆域里角逐、搏杀。推理小说家们召唤和他们同样骄傲的读者,在扑朔迷离的线索前暗自沉思,和大侦探们比试谁能更快找出凶手,使真相大白于天下。这样的较量让人心醉神迷,不能自拔。

骄傲的推理小说家们永远在等待来自读者的挑战。他们从来不屑运用自己先知的身份,故布疑云,或者隐瞒下指向真相的最重要的线索。公平,在他们看来,大概是“战场”上最重要的东西,若不然,再大的胜利也是枉然。据说,切斯特顿可能是第一个发表“公平竞争”原则的侦探小说作家。这条原则在约翰?狄克森?卡尔那里得到了广大。“侦探小说讲述的是罪犯和侦探之间的冲突,使用某些巧妙的诡计——不在场证明,新奇的谋杀方法,或者你喜欢的东西——让真凶看起来清白甚至是不受怀疑,直到侦探用某种证据揭露了他的身份,而这种证据已经被传达给读者了……优秀的侦探小说要包含三种品性,它们很少会出现在惊悚小说中。即公平的线索、合理的情节架构以及独创性。”这是卡尔在《世界上最伟大的游戏》里说的话,几乎可以看作是他最核心的推理小说理念。他是如此相信,一旦证据被公平地给出,就没有什么好限制了。为了追求公平,他还会跳出来告诉读者,证人的证词是全然可信的,譬如,“卡格里史卓街一案中那三位彼此毫无关联的证人(修特先生、布雷德先生,以及威瑟警官),它们所叙述的案发经过与事实丝毫不差。”这是一切推理的前提。甚至,他还会以主角的名义加上“读者注意”的注脚,热忱地盼望读者能在他的主场漂亮地赢一把。有没有人赢过呢?我不知道,可是,我知道,这个骄傲的卡尔在追求公平的路上走得越远,他给自己所设的障碍也越多。想想看,一边陈述一切的线索,一边误导读者,这需要多大的难度?

在挑战读者方面,大概没有谁像埃勒里?奎因这般“明火执仗”了吧。对,就是那个有着运动员的魁梧体魄和迷人的银灰色眼睛的年轻英俊的侦探奎因,也是创造了侦探奎因的推理小说家埃勒里·奎因——这是曼弗雷德?李和费德里克?泰纳这对表兄弟合用的笔名。在奎因的小说里,一开始,各种线索就清晰地摆在你面前,一起去破案吧,书里仿佛一直有个声音在怂恿你。当你在小说的最紧要关头看到“挑战读者”这一章时,千万别惊讶,奎因已经挥动了他的魔术棒,现在,是考验你的智慧的时候了。

鉴于推理小说是奉献给那些有好奇心的读者的,有时候,我也会好奇,这些聪明家伙的骄傲从何而来呢?是像星辰一样邈远的理性之光,还是人类本性中坚实如大地的诚实呢?范达因说,“写推理小说有着极其明确的守则存在,虽然是不成文的规定,但约束力十足,每一个受人尊敬或懂得自重的小说作者,都得服膺这些守则。”这就是后来被称之为“推理历史上最全面、最完整、最严厉也最光明磊落的诫律”。和其他小说家一样,他要求让读者拥有和侦探平等的机会解谜,所有线索都必须交代清楚,对于刻意欺骗或以不正当诡计愚弄读者的行为,他是如此深恶痛决。甚至,他只允许有一名侦探,因为,为解决一个谜题而搬来三、四名侦探,只会分散阅读的乐趣,打乱逻辑推理的脉胳,更会不当剥夺读者和侦探公平斗智的权益。为了维护推理小说的纯理性特质,他还要求把一切文学性的叙述和浪漫情节驱逐出推理小说。在他看来,“当作者将故事描写得非常引人入胜时,可使读者的情绪完全投入在剧情的发展和人物的刻划上,就这一点而言,他已经将纯文学的技巧和犯罪文件所需具备的真实性和相容性发挥到同等的境界了。”有人说,范达因本人相当遵守他传之推理史的二十诫律,包括他一生共计十二部的推理著作,书名朴实无华,全部题名为“XX杀人事件”,很显然是个严以责人但更苛以律己的诚实之人。同时,他也毫不留情地对那些希冀在推理小说中得到更多东西的读者关上了大门,仅仅留下了聪明的,和以聪明为乐的人。

我曾经谈到过阿加莎·克里斯蒂的骄傲,即使面对尊贵的女王陛下,阿婆也照样坦然自若,她也“忘记了”《东方快车谋杀案》的结局。这桩“谋杀案”我倒是记忆犹新。在检查了现场,发现现场所留下的证据相互矛盾、错综复杂,旅客们的证词强大,相互提供不在场的证明后,大侦探赫尔克里·波洛轻轻地叩了一下脑门,说,“从现在起,一切都靠这儿了。我们已经把问题都找出来了。全部案情都已摆在我们面前,安排得整整齐齐、有条不紊。乘客们一个个到这里来接受询问,我们已经知道了能够知道的一切,来自外界的一切……这是一桩要求静静坐下以便推想出真相的差事,闭上眼睛,开始思考吧……”我乖乖地遵照嘱咐,闭上了眼睛,直到波洛将我唤醒。

我得承认,在与这些小说家的斗智斗法中,我总是节节败退,甚至连打个平手的机会都没有。可是,天知道,我竟然还如此愉快,还如此喜欢这些聪明又骄傲的家伙。

 

  评论这张
 
阅读(137)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017